AVaNt-Propos

/ *aime Dattitude de cette jeune maman, concentrée sur sa
7 lecture, mais une main posée sur le siege, tout prés de sa
petite fille, peut-étre lui touchant la hanche comme pour
garder un léger contact physique avec cette « chair de sa chair ».
J’aime le lien mental que le peintre arrive a rendre palpable entre
elles. J’aime la pose de I’enfant, bien droite — comme sa propre
mere le lui a certainement appris, mais la téte doucement inclinée
vers le livre qu’elle lit. J’aime le fait qu’on ne voie pas son visage,
avidement tourné vers celui de sa maman pour boire ses paroles. Elle
aussi est tendue pour mieux écouter, les mains sagement posées sur
ses genoux, elle ne se tient pas tout a fait droite. On peut imaginer
que sa mere lui a déja rappelé deux ou trois fois de se redresser
comme doit le faire une petite fille bien élevée, puis a renoncé en se
disant que I’'important est plutot ce moment de complicité obtenu
par le biais du livre. J’aime le contraste entre la tenue et les cheveux
sombres, un peu austeres, de la maman, et la jolie robe claire a col
en dentelles de la petite. Toutes deux sont gracieuses avec leurs

echos-antan.indd 9 @ 05/01/2026 15:39:17



beaux cheveux, bruns et blonds, en chignon ou laches, mais dans
les deux cas bien coiffés et soigneusement bouclés. On lit, mais on
ne perd pas les bonnes maniéres ni le maintien attendus. ..

Et j’aime enfin cette image du livre Iu, ce lien intergénérationnel
qui se noue, cette transmission d’une histoire, cette ouverture
de la porte d’un imaginaire rendu possible par le miracle des mots.
Infailliblement me reviennent les souvenirs des lectures avec mes
propres enfants, similaires a ceux de tous les parents et grands-
parents qui lisent des histoires ; mon grand de cinq ans se posait
toujours des questions trés sérieuses et compliquées, ma deuxiéme
s’est pressée d’apprendre a lire car elle trouvait que je n’allais pas
assez vite pour raconter les histoires, et jusqu’a ses dix ans mon petit
dernier préférait au contraire que ce soit moi qui lise. Les lectures
a plusieurs voix, les « tas de chats », pelotonnés ensemble sous
un plaid devant la cheminée, c’est slir que nous avions moins
de classe et d’élégance que dans le merveilleux tableau Interior with
a mother reading aloud to her daughter de Carl Vilhelm Holsee, mais
quels beaux souvenirs... Aujourd’hui, Netflix, les amis, les études,
le début de la vie professionnelle, tout les écarte un peu des livres.
Mais j’ai eu plaisir en ce week-end ou je les ai tous eus a la maison,
a voir mon fils ainé 1ézarder au soleil avec Eragon, et ma fille
repartir pour son travail a Zurich avec le volume tout écorné
d’Autant en emporte le vent dans la vieille édition de poche des années
1960 transmise par ma grand-meére. Mon dernier est toujours un peu
flemmard, mais les murs de sa chambre sont couverts d’étageres
pleines de mangas. Mais liront-ils a leur tour des livres a leurs propres
enfants ou petits-enfants, dans ce monde qui semble nous éloigner
des bibliothéques ? Seul le temps le dira...
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Pour ma part, je vous propose ici quelques lectures sans prétentions,
comme autant de perles de toutes tailles et de toutes formes sur un
collier imaginaire qui s’égrénerait au fil du temps, du Moyen Age
aux années 1960. Ou si vous préférez une autre image, je me placerai
prétentieusement sous 1’égide de Baudelaire qui offrait ainsi a son
ami Arseéne Houssaye ses petits poémes en prose :

Enlevez une vertébre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie
se rejoindront sans peine. Hachez-1a en nombreux fragments, et vous
verrez que chacun peut exister a part. Dans I’espérance que quelques-
uns de ces trongons seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser,
j’ose vous dédier le serpent tout entier. (Le Spleen de Paris, 1869)

Cécile Meynard, 6 juin 2025
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L ame de la rose

Pour mon amie Cathy
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londlres, 1908
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